경남도청공무원노동조합

송파구가 ‘골목 호랑이 할아버지’라는 공식명칭으로 추억을 ‘부활’시킨 것은 2000년 7월. 지역 어르신들에게 삶의 활력을 찾아 드리고, 동네 질서와 사라져가는 정(情)도 회복하자는 취지에서다. 주말을 제외한 평일 4시간(오전 8~10시·오후 3~5시)씩 일하시도록 하고 하루 활동수당 8000원씩 드렸다. 영하 3도 아래로 내려가는 날은 활동을 중단하게 했지만, 추운 날이 드문 올해는 쉴 날이 거의 없었다.

25개 동에서 585명이 활동하고 있고, 그 중 119명이 여성이니 사실은 ‘호랑이 할아버지·할머니’라 하는 게 맞다. 문정동 훼밀리단지 ‘3인조’는 그 중 가장 열성파 어르신들로 이름 났다.

몸이 불편해진 양길종(75) 할아버지를 대신해 1년 전 새로 합류한 박영애 할머니는 “취객들을 공원에서 내보낼 때 이따금 시비가 붙곤 하지만 경찰들이 속히 달려와줘 큰 문제는 없다”며 “열심히 활동한 만큼 동네가 깨끗해진 게 보여 보람 있다”고 말했다.

훼밀리단지 호랑이 할아버지·할머니들은 다른 혁혁한 전과도 올리고 있다. 바로 ‘빈병 모으기’. 아파트 단지와 주변 공원을 샅샅이 뒤져 병이란 병은 모두 쓸어 담는다. 병 하나 팔면 40원 밖에 못 받지만, 이걸로 매년 40만~50만원을 거뜬히 만들어내니 ‘티끌 모아 태산’이란 말이 실감난다. 이 돈은 연말 구청에 기탁해 어려운 청소년 장학금으로 쓴다.

어르신들은 아파트단지 내 어린이·청소년들의 ‘마을 선생님’으로도 활동하려 했지만 현실은 쉽지 않았다. “흰 칠판 걸어놓고 방학 때마다 아이들 경로당으로 불러 한자와 일본어를 가르쳤는데, 학원 간다고 하나 둘 빠져나가 결국 폐강(閉講)됐지.” 정창교 할아버지가 씁쓸하게 웃었다.

송파구는 서울에서 인구가 두번째로 많은 곳이다. 앞으로 뉴타운 사업과 잠실 재건축 사업이 속속 완료되면 급속한 고령화와 맞물려 전국에서 노인이 가장 많은 기초자치단체가 될 가능성이 높다. “어째 나이가 드실수록 점점 정정해지시는 것 같다”는 성부용 송파구 노인복지팀장 말에 오성근 할아버지가 껄껄 웃으며 말했다. “이제 갈 날도 얼마 남지 않았는데, 아쉬움 없게 속도를 더 붙여야지."